Nga Nina L. Khrushcheva, Project Syndicate

21 Gusht 2024 / 20:11

Më thanë se në fillim të këtij shekulli, Mbretëria e Bashkuar përpiloi një listë me dhjetë veprimet më të rëndësishme që duheshin ndërmarrë në rast urgjence. Njëra ishte ruajtja e pikturave të njohura Titian të vendosura në Galerinë Kombëtare. Vetëm imagjinoni nëse kryeveprat si “Noli me tangere” (1514) dhe “Alegory of Prudence” (rreth 1550-65) do të kishin të njëjtin fat (grabitje nga hajdutët) si thesaret e Muzeut Kombëtar të Irakut në Bagdad pas pushtimit të SHBA-ve në 2003.

Shqetësimi i qeverisë së Mbretërisë së Bashkuar për sigurinë e pikturave të Titianit hedh poshtë pretendimin se arti i lartë ka vdekur. Pikturat klasike mund të duken të pakuptimta në një botë që po mbytet në trivialitet dhe “përmbajtje”, sepse në kohë paqeje, ne mund të lejojmë që të shpërqendrohemi. Por lufta ndryshon ekuacionin. Kur një vend ose komb e vlerëson individualitetin e tij kulturor po aq sa territorin, burimet natyrore ose institucionet financiare, arti mund të bëhet një fushë beteje.

Konsideroni “ligjin anti-Pushkin” të Ukrainës, të quajtur sipas poetit rus të shekullit të nëntëmbëdhjetë, Aleksandër Pushkin. I miratuar vitin e kaluar, ai lejon heqjen ose shkatërrimin e monumenteve kulturore që lidhen me historinë ruse dhe sovjetike. Shumë vepra arti – duke përfshirë piktura, skulptura dhe libra nga artistë rusë – janë ndaluar ose shkatërruar si simbole të një ideologjie perandorake, totalitare.

Por, të huazosh shakanë e Talleyrand-it rreth ekzekutimit të Duc d’Enghien nga Napoleoni, duke “anuluar” në mënyrë të përmbledhur artefaktet kulturore të një kombi ose grupi tjetër etnik është më keq se një krim; është një gabim.

Çfarë mund të bëjë arti

Natyrisht, me ushtritë ruse që shkatërrojnë Ukrainën, asnjë rus nuk duhet të guxojë t’u tregojë ukrainasve se si të trajtojnë të kaluarën e tyre ose të ndërtojnë të ardhmen e tyre. Zemra ime është e mbushur me pikëllim për vdekjet dhe vuajtjet që ushtarët e atdheut tim i kanë shkaktuar Ukrainës. Do të doja të isha në gjendje t’i kërkoja falje popullit ukrainas në emër të kombit rus. Në të njëjtën kohë, nuk jam i vetëm që vë në dyshim mençurinë e anulimit kulturor.

Në vitin 1955, në kulmin e Luftës së Ftohtë, George F. Kennan, një nga diplomatët më të mëdhenj të Amerikës, mbajti një fjalim në Muzeun e Artit Modern në New York. “[Unë] në krijimin e bukurisë dhe në veprat e mëdha monumentale të intelektit, dhe vetëm atje,” vuri në dukje ai, “qeniet njerëzore kanë qenë në gjendje të gjejnë një urë të pandërprerë midis kombeve, edhe në momentet më të errëta të hidhërimit politik dhe shovinizmi dhe ekskluziviteti”. Krizat zbulojnë fuqinë e vërtetë dhe të pakrahasueshme të artit.

Por pse është kështu? Ndryshe nga politika, kultura autentike nuk gënjen kurrë. Përpara se politikanët të mund të artikulojnë agjendën ose qëllimet e tyre të vërteta, arti shpeshherë do t’i ketë zbuluar tashmë të gjitha. Në vitin 2006, autori rus Vladimir Sorokin botoi një roman të shkurtër, Dita e Oprichnikut, në të cilin mbretëria është rikthyer dhe drejtuesit e qeverisë janë në krye.

Në atë kohë, ne e hodhëm poshtë atë si trillim të pastër – një distopi absurde. Sot, ky është realiteti i Rusisë. Vladimir Putin mbajti inaugurimin e tij të pestë presidencial majin e kaluar dhe mendimi i pavarur tani dënohet dhunshëm.

Në mënyrë të ngjashme, trillimi distopian i George Orwell konsiderohet sot në Rusi si një manual mbijetese. Duke vizituar një librari në Shën Petersburg vitin e kaluar, u mahnita nga një vitrinë e shquar e vitit 1984. “Duhet të kujtojmë se në cilën botë po jetojmë,” tha shitësi.

Në vitin 1947, Kennan shkroi një koment tashmë të famshëm për Foreign Affairs për ato që ai i quajti “burimet e sjelljes sovjetike”. Duke adoptuar të njëjtën qasje, ne mund ta gjurmojmë sjelljen ruse sot tek Fyodor Dostoevski.

Në një letër të vitit 1873 drejtuar perandorit të ardhshëm Aleksandër III, romancieri rus shkroi: “Kombet e mëdha që kanë shfaqur … fuqitë e tyre të mëdha – ato që kanë sjellë … qoftë edhe një rreze të vetme drite në botë – ia dolën mbanë sepse kanë mbetur … me mendjemadhësi të pavarur.” Putini sheh atë që dëshiron të shohë në një retorikë të tillë: si një “qytetërim sovran”, Rusia vepron ashtu siç duhet.

Nëse Putini do të ishte një student më i mirë, ai do ta kishte kuptuar se thirrja e Dostojevskit për pavarësi kombëtare nuk u drejtua nga dëshira për pushtet, por nga një bindje se kontributi unik i secilit vend i shton vlerë botës. Por Putini nuk ka asnjë interes për mesazhe të tilla. Ai këmbëngul se po ndjek një trashëgimi perandorake që u parashtrua nga shumë artistë të mëdhenj në të kaluarën.

Kjo lidhje mes politikës dhe kulturës është e thellë. Siç shkrova në qershor 2022, “Refuzimi për t’u angazhuar me kulturën ruse nuk do të ndryshojë llogaritjet e Putinit ose nuk do ta detyrojë atë të tërheqë forcat e tij nga Ukraina. Ajo që do të bëjë është të ndërpresë një burim të mundshëm informacioni rreth objektivave dhe motivimeve të tij.”

Strehë në Stuhi

Filozofi disident rus i ndjerë Andrei Sinyavsky (i njohur më gjerësisht me pseudonimin e tij Abram Tertz) kaloi pjesën më të madhe të viteve 1960 në një kamp pune sovjetik për kritikimin e shtetit komunist. Në kujtimet e tij, Një zë nga kori (1974), ai përshkroi dashurinë e një të burgosuri për artin:

“Dëgjimi i një albumi të Beethoven-it – një lloj gjëje modeste që bëjmë të dielave me aq zell sa njerëzit e lirë që shkojnë në koncerte … sepse këtu gjërat në mungesë… vlerësohen dhe vlerësohen gjithnjë e më shumë si rezultat… gjëra… dikur të zakonshme … befas janë bërë të çmuara…”.

Arti ka gjithmonë rëndësi, por ka edhe më shumë rëndësi kur liria është zhdukur. Përpara rënies së komunizmit, autori amerikan Philip Roth vuri re ndryshimin midis të qenit romancier në Perëndimin e lirë dhe të qenit romancier pas perdes së hekurt censuruese: “[Në Evropën Lindore] asgjë nuk shkon dhe gjithçka ka rëndësi; këtu gjithçka shkon dhe asgjë nuk ka rëndësi”.

Është e vërtetë. Njerëzit në Rusi, qendra e perandorisë komuniste pas Perdes së Hekurt, e shihnin kulturën ndryshe nga njerëzit në Perëndim. Kultura ishte liria jonë. Ishte një arratisje – një paraqitje e shkurtër e lirisë shpirtërore, nëse jo fizike, e mohuar nga sistemi sovjetik.

Gazetari i njohur polak Adam Michnik, një nga drejtuesit e lëvizjes Solidariteti anti-autoritar në vitet 1980, studioi rusisht në burg për të lexuar Leo Tolstoin dhe Dostojevskin në gjuhën e tyre amtare. Ai e përshkroi atë si një nga përvojat më të mëdha të jetës së tij.

Ndërsa ai u arratis në botët e tyre të imagjinuara, ata gjithashtu ndikuan dhe formësuan të kuptuarit e tij se si të luftonte më mirë rojtarët e tij komunistë. Në vitin 1985, Michnik shkroi Letër nga burgu i Gdańsk, duke shpjeguar se si represioni i çon qeveritë tiranike në një rrugë të verbër të vetëshkatërrimit. Perdja e Hekurt ra disa vite më vonë.

Tani, historia në Evropën Lindore po rimohet. Në Festivalin e Salzburgut të këtij viti, biletat për leximin e letrave të Alexei Navalny nga burgu u shitën shpejt. Letrat e tij, si ato të Michnikut, janë dritare letrare të jetës në robëri. Navalny, si të burgosurit politikë të gjeneratave të mëparshme, përshkruan gjendjen e njerëzimit nën shtypje dhe krizë.

Në librin e tij të vitit 1862, Shtëpia e të vdekurve, Dostojevski e përshkroi të jetuarit në një kamp pune në Siberi për pesë vjet si ndëshkim për shoqërimin e tij me një grup politik që kundërshtonte Carin Nikolla I. Në librin e tij të vitit 1962, Një ditë në jetën e Ivan Denisovich, Alexander Solzhenitsyn shkroi për përvojat e tij në Gulagun e Stalinit, ku kaloi pothuajse dhjetë vjet.

Dhe në librin e saj të vitit 1967, Udhëtim në vorbull, Eugenia Ginzburg detajoi kohën e saj, gjatë viteve 1930, në kampin e burgut Magadan, pranë Rrethit Arktik.

Këto vepra dëshmojnë fuqinë e artit jo vetëm për të dokumentuar shtypjen, por edhe për të ofruar një rrugë drejt mbijetesës. Ata na tregojnë se si të durojmë pa humbur njerëzimin tonë. Nëpërmjet një lloj alkimie, një vepër arti – qoftë një pikturë apo skulpturë, një simfoni apo opera, një roman apo poezi – mund të pasqyrojë më të mirën tek ne.

Në Rusi, dhimbja është e përhershme dhe ekzistenciale. Bën një jetë të keqe, por krijon edhe kushte për kryevepra. Kjo është një e vërtetë universale, jo një e vërtetë ruse. Jeta dhe arti i Beethoven, Vincent van Gogh, Sergei Prokofiev, Dmitri Shostakovich, James Baldwin dhe Jamaica Kincaid janë të gjithë pjesë e të njëjtit fenomen. Arti më i madh, vepra më e vlefshme për t’u ruajtur, rritet nga dhimbja në të gjitha kontekstet dhe në të gjitha kontinentet.

Në kërkim të universales

Për meritën e tij, Festivali i Salzburgut zgjodhi të nxjerrë në pah dy pjesë të muzikës ruse, nga Prokofiev dhe Alfred Schnittke. Kjo ishte një zgjedhje e guximshme, duke pasur parasysh trendin aktual të refuzimit të veprave të artit thjesht për shkak të krijimit të rusëve.

Festivali gjithashtu prezantoi jo një, por dy prodhime operistike të shkrimeve të Dostojevskit: Idioti dhe Kumarxhiu, me programin që theksonte një varg nga The Idiot: “Dhemshuria është ligji i vetëm i njerëzimit”. Në të njëjtin roman, Dostojevski thotë: “Bota do të shpëtohet nga bukuria”.

Arti e shpëton botën çdo ditë, në çdo shekull dhe për çdo brez. Do të jetë ajo që na mbetet kur të ikim. Edhe pse Predikuesi na kujton se nuk ka asgjë të re nën diell, ne megjithatë luftojmë për të kapërcyer cilësinë më zhgënjyese dhe më vërtetuese të krijimtarisë – mospërfundimin e saj. Për sa kohë që njerëzit jetojnë, disa do të ndjekin kryeveprat, duke shfaqur shpirtin e paepur e krijues njerëzor që siguron në fund të fundit mbijetesën tonë.

Konsideroni Vladimir Nabokov, një shkrimtar rus i shekullit të njëzetë, i cili u bë një shkrimtar klasik amerikan. Në mërgim nga atdheu i tij, ai rishkruajti shumë pjesë të letërsisë tragjike ruse – duke përfshirë vepra të Anton Çehovit, Tolstoit dhe Dostojevskit – me një çelës më të lumtur.

Shumica e rrëfimeve ruse kanë të bëjnë me një shoqëri të padrejtë në të cilën njerëzit përgatiten vazhdimisht për vdekje, kështu që Nabokov i çliroi personazhet klasike ruse duke u dhënë atyre një jetë të re ku vuajtja nuk ishte më normë.

Kujtoni hapjen e famshme të Anna Karenina të Tolstoit (1877): “Të gjitha familjet e lumtura janë njësoj; çdo familje e pakënaqur është e pakënaqur në mënyrën e vet.” Në Ada, ose Ardor (1969), Nabokov e kthen këtë përmbys, “Të gjitha familjet e lumtura janë pak a shumë të ndryshme, të gjitha të palumturat janë pak a shumë njësoj”.

Këta shembuj rusë janë udhëzues, duke pasur parasysh skizofreninë gjeopolitike të vendit. Është edhe evropiane edhe aspak evropiane. Struktura e saj politike perandorake, diktatoriale, bizantine është e vjetëruar dhe e kockëzuar. Megjithatë, kulturalisht, Rusia është kryesisht pasardhës i Evropës Perëndimore.

Vetë shkrimi i Pushkinit ishte një ndërthurje e temave ruse dhe teknikave poetike franceze. Nikolai Gogol, një shkrimtar rus me origjinë ukrainase, kompozoi kryevepra satirike që bazoheshin në histori të romantikëve gjermanë si E.T.A. Hoffmann. Lufta dhe Paqja e Tolstoit (1869) u kompozua pjesërisht në frëngjisht.

Bukuria dhe Liria

Arti nuk mund të parandalojë tiraninë apo luftën, por mund të zhvlerësojë pretekstet e tyre. Edhe kur shumica e njerëzve në Rusi mendojnë se nuk mund të luftojnë despotizmin, arti rus nuk mbetet kurrë neutral. Ajo gjithmonë lufton për një shoqëri më të mirë, një njerëzim dhe bukuri më të mirë.

Nëse Putini dhe miqtë e tij në Kremlin do të kishin mësuar mësimet që ka dhënë arti për diktaturat e kaluara, Rusia mund të ishte kursyer nga gjendja e saj aktuale. Por shumica e sundimtarëve janë studentë të varfër. Ata nuk e vlerësojnë kulturën dhe krijimtarinë sepse e shohin atë si një kërcënim, një formë të përgjegjësisë publike kritike. Përndryshe, Stalini dhe Putini nuk do të kishin shkatërruar kryeveprat dhe nuk do të kishin burgosur artistë.

Ndërsa kundërshtoj shkatërrimin dhe ndalimin e artit rus nga Ukraina, e pranoj gjithashtu se Kremlini është edhe më në luftë me kulturën ruse. Çdo artist apo intelektual që nuk mbështet politikat luftarake të Putinit, heshtet. Despotët duan vetëm kulturkën (“kulturën e shkurtuar”) që i referohet madhështisë së tyre, por më e mira e artit rus është antiteza e kësaj. Duke u mbështetur në përvojat universale të padrejtësisë, dëshmon se shtypja dhe konfrontimi dështojnë pa ndryshim.

Në vitet 1930, Anna Akhmatova zemëroi Stalinin duke shkruar “Requiem”, një poemë profetike për vendosmërinë e saj dhe të bashkëkohësve të saj për të mbijetuar sundimin e diktatorit. Disa dekada më vonë, Arkipelagu Gulag (1973) i Solzhenitsyn-it pati një rol më të madh në sjelljen e kolapsit moral të komunizmit sesa shumica e politikanëve të epokës së vonë sovjetike.

Në shekullin e njëzet e një, artistët rusë vazhdojnë traditën e thirrjes së mizorisë totalitare. Në historinë e saj gojore të vitit 2013, Koha e dorës së dytë: The Last of the Sovjetik, autorja e lindur në Ukrainë, fituese e çmimit Nobel me bazë në Bjellorusi, Svetlana Alexievich, përshkroi plagët fizike dhe shpirtërore të lindura nga autoritarizmi para dhe pas rënies së Bashkimit Sovjetik në vitet 1990.

Duke parë Kremlinin sot, njeriu pyet veten: “A e dinë ata vërtet se si përfundon kjo histori?” Arti do të ketë gjithmonë fjalën e fundit.

Ky koment përshtat fjalimin kryesor të autorit, “Idealizmi i artit në kohë lufte dhe paqeje”, mbajtur në Festivalin e Salzburgut 2024./Albanianpost